农村“豪宅”里的炒币者
错过比特币并没有让她灰心,最终A币又进入了视野。(图/视觉中国)
来源 | 商业人物(ID:biz-leaders)
作者 | 赵一川
壹
张秋燕的“豪宅”建在村子的一处高岗上。
村民们偶尔路过,大多都会朝大门的方向瞧上几眼,脸上露出些复杂的神色。
这是一幢气派的二层别墅,盖起来还没有多久。仿古的门楼、黄色的院墙、中式风格的主体建筑,让整栋房子在四周的“寒酸”民房中显得鹤立鸡群。大门口还特意安了一个监控摄像头——它能看到的,是门前一条逼仄的土石小路,附近几户已没什么人住的土坯房,还有几个露天的农村旱厕。
去年冬天,张秋燕请来村里的一支秧歌队,在自家院子中敲锣打鼓热闹了一番。她发在朋友圈的视频里,几位农村妇女手持花扇,围成一圈边舞边跳。旁边的锣鼓和铜镲一齐作响,震得耳朵都有点发颤。来看表演的村民们站满了整个院子,挤不进来的就围在门口,有的嘻嘻哈哈,有的互相嘀咕。就像是一场精心安排的开业仪式,这栋村子里最漂亮的“豪宅”,要让大家都来看个究竟。
张秋燕没有“正式”的工作。除了丈夫的工作收入,盖房所需要的钱还来自于她的一项长期爱好——炒币。
这几年当外面大城市兴起炒作虚拟货币时,这股风也早吹到了这个北方的普通农村。虽然早些年在县城买了房,但张秋燕夫妇在村里还有一所老宅,他们偶尔回来看看——张秋燕的丈夫就在老宅里长大,后来房子逐渐破败,直到无人居住。自称靠炒币积攒了一些积蓄之后,他们决定把老宅推倒开建新房。
张秋燕参与的,是一个宣称旨在“促进绿色发展和环保”的虚拟货币(A币)。这个币种2017年初开始运行,就在秧歌队敲敲打打表演时,张秋燕还特意发布了一条庆祝A币上线四周年的状态。她看起来有不少感触:自己不仅从这个项目上赚到了钱,而且能够参与到促进环保的“大事业”中,俨然是一条很有价值的路。
针对虚拟货币(加密货币)的炒币风潮,大多起源于比特币。身份神秘的中本聪在2008年将其面世之后,比特币成为全球最为知名的加密货币,其币价和总市值也水涨船高,如今已达到每枚五六万美元的高价。
“我很早就关注到了比特币,当时它的价格还只有几千人民币。要是那个时候买几个,现在就发财了。”聊到这个话题时,坐在装饰考究的客厅中的张秋燕有点懊悔地说。
不过,错过比特币并没有让她灰心,最终A币又进入了视野。
A币的背后是一家名头比较唬人的组织。在这个组织的官网上,其声称推出该币是为了“让每个人都参与到全球生态的保护之中,让参与开采该币的人都有足够的经济基础为环保做出贡献。”
按照官网上的说明,A币的发行速率每五年减少一半,最终达到总量约80亿个。这个规模约是比特币最终数量的400倍,而“全球人均1枚的数量,能够让该币在全球范围内实现快速流通”。
早在上线之初,该组织还曾表示,平台会根据每日的交易数据来调控涨幅,以确保币值稳定上涨,预期一个月最低涨50倍,一年内最低涨1000倍。
这些冠冕堂皇的说辞织起了一张大网,张秋燕一头扎了进去。
贰
如果细心查阅一下,不难发现藏在A币背后的猫腻。
官网上对于A币的那些技术性介绍,其实与百度百科介绍比特币的术语几乎完全一致,甚至只是把比特币的名字替代成了该币种。于是A币摇身一变,也成了虚拟货币这个热门概念中的一员。
为了吸引更多会员(投资者)加入,A币发行方曾发出过“招募环保志愿者”的启示,号称要面对全球招募1000万志愿者。但事实上,要成为一名“合格的志愿者”,还要经过一套复杂的流程。
实名认证是必要的一步。要想成为A币的会员(投资者),新人需要上传手持身份证和手写纸条的照片,并对着镜头作出特定手势,此外还要填写包括银行流水等在内的详细个人信息。注册成功之后,投资者可以得到一台“云矿机”用于挖币。若要想获得“更高回报”,则需要购买“性能更强”的算力和矿机。
而能把项目推荐给更多人,则是核心的环节。有媒体在2019年报道过A币的这种运作模式,据一名投资人向记者介绍,如果能邀请到更多人加入,那么推荐人可以获得算力上的加成。邀请的人越多,“上线”在系统内的头衔和收益则越高。
为了表示自身技术实力的强大,发行方在官网中表示,A币的云矿机是托管在“全球最大云计算服务商”位于美国的数据中心,其客户还包括了亚马逊、eBay、施乐等1000家机构。
目前,诸如比特币这类主流加密货币,其“挖矿”已演变成一场算力的军备竞赛,谁的算力占全网算力的比重越高,谁就越有可能在刺激的竞赛中胜出。因此,集合了成千上万、几十万甚至上百万台矿机的大型矿场,曾一度在国内涌现。
“但挖A币不需要实体矿机,在手机上就完全可以操作。”张秋燕掏出手机,打开A币的运行界面兴致勃勃地讲解,“顶多每天花点时间看看(行情),很简单。”
张秋燕把这个“赚钱”的项目推荐给了不少亲戚朋友。
一开始有人表示怀疑,她就决定“自己先做起来”,做成效果给他们看看。也有人爽快地一次性投入几十万元,张秋燕说这都有点让自己害怕,“毕竟是自己介绍来的,万一亏了怎么办呢?”因此,她还一直劝说对方,只要赚够了本金就先提现出来,那样再玩下去压力就小很多。
“炒这个币的确有挣了钱的,我听说不久前就有人换了两辆奔驰。”不过,她告诫也需要警惕,炒币并不能撒手不管坐等收钱。之前有段时间行情不好,有一位亲戚就咨询她是否要抛掉手里的币,听从了她的建议之后,这位亲戚果然躲过那一波动荡。
如今在当地A币的交流群中,张秋艳已经是活跃成员。她对这个项目似乎更加深信不疑,更何况,“群中还有高手指点,会及时提醒会员买进卖出。你完全可以投点钱试试,看看是不是我说的这样。”
叁
有时候,“矿工朋友们”会来到张秋燕的别墅中聚会。
家里有价格不菲的音响设备,朋友们三三两两伴着音乐聊天、跳舞。等聚会结束,来客们还会站在气派的门厅前合影留念。张秋燕偶尔把这些照片发在朋友圈,然后再附上一句:“回村里的感觉真好。”
这是在村里其他人家中绝对不会出现的场景。和无数个普通的北方农村一样,现在村民们纷纷外出打工,涌向县城、邻市甚至外省。村里学校的学生也没剩下多少,他们大多被送到镇上和城里上学。二十多年前村里鼎盛时期的景象,如今已荡然无存。
因此村子中的很多民房逐渐破败,常年留下来的的人也多是些老弱村民,他们的集体活动除了偶尔听听戏班子唱戏,大概就再没什么新鲜事了。
张秋燕的“豪宅”炸破了沉闷和平静。甚至从建房子开始,他们就闻到了火药味。隔壁邻居以施工严重影响自家为由,一度阻挠张秋燕的建房大计,为此两家人还爆发了激烈的争吵。最终,张秋燕获得了胜利。房子盖好之后,邻居家的气势似乎更被压了下去。对没多少机会走进别墅的村民们来说,如今张家人才是令人羡慕的对象。
谈到A币的前景,张秋燕仍然十分坚定。不过,在目前主流的虚拟货币交易平台,却看不到这个币种的影子。实际上,A币只是在发行方自己搭建的圈子中交易,会员们之间的交流也多通过社交软件来进行。他们似乎有意隐藏在公开和主流之外,唯一一次被某地方电视台拍摄的会员集体参与环保植树的活动,被他们视为受到主流的认可,而不断加以宣传。
2019年,A币背后的组织被地方政府划为非法社会组织。当时A币的投资者已涉及数个省份,尤其在城乡地区,会员规模庞大。有媒体开始介入报道,A币项目的模式随之受到质疑。虽然张秋燕们口中不断提及,这是“国家支持的科技事业”,是“公益的项目”,但事实上,A币与真正意义上的虚拟货币相去甚远。
他们当然也谈论比特币,谈论时下最流行的狗狗币——这个币种因受到马斯克的追捧而广为人知——但A币的投资者们似乎更确信,自己选中的才是“最好的那个”,是普通人都可以参与的项目。
在张秋燕看来,自己能够赚钱建起“豪宅”,就是最好的证明。
肆
“豪宅”的主人并不是没有苦恼。
“村子里不好做排污系统,现在上厕所还得到外面的露天厕所。晚上天色太黑,需要家里的狗跟着我才能放心。”张秋燕说。
他们的另一户邻居,是一对上了年纪的村民夫妇。男人年轻时在外面四处打工,如今年老体力衰退,不得不回到村里养老。女人是一个干练的妇女,几年前在村里经营过一个小卖铺,但由于生意不好也只好关门。
一边是漂亮的别墅,一边是低矮的坯房。两家人偶尔在大门外相遇,女人会带着略微艳羡的口气向张秋燕大喊:“来家里吃饭啊!”张秋燕也会哼哈回上一句,然后跨进自家的大门。
炒币的“成功”可能难以复制。对村里的大多数人而言,这完全是另外一个世界的东西。他们熟悉的,是看得见的砖瓦、粮食、水井和已经年久失修的戏台。他们无法理解炒币,只有在村里的有钱人盖起别墅请秧歌队来表演时,才能心情复杂地围在一起评论两句:看人家,真行!
无论A币的“伟大愿景”是不是一个幌子,张秋燕都还不打算退出。不退出的还有那位投了几十万的朋友,张秋燕猜测他账面上赚到了大钱,只是不清楚有没有提现出来。他们仍然期待A币能够带来更大的财富——“人生啊,抓住一次机会就翻身了。”
网中的人们,无人希望那么快就看到终局。
(文中人物为化名)
本文不代表《财经》观点,转载已获授权。
扫码并标注“读者”,加入我们的读者群 今日话题
你如何看待“炒币者” ? 欢迎在评论区留言分享你的想法。
大家都在看
一个电话一套房!前老总贪腐内幕被揭开,巨亏10亿的哈药还有救吗?
这是一个相当危险的信号,战争方式正在发生重大改变
土拍、山寨币、大宗商品火爆背后,一场时代变迁即将到来?
监制丨蒋诗舟 责编丨李虓
你点的每个“在看”,我都认真当成了喜欢